20/10/2009

sad song for sonny (2)

Sonny Rollins repeteerde op 9/11 in zijn eentje in zijn loft op Chambers Street, New York. Zes blokken verder ramde een vliegtuig het World Trade Center. Sonny bedacht zich niet lang. Hij pakte zijn sax en nam met zijn stramme lijf veertig trappen naar beneden. Ik vergeet nooit de CNN-reportage vanuit een stadsbus. De camera gleed langs de wanhopige gezichten van geëvacueerde New Yorkers. Opeens herkende ik hem: daar zat Sonny Rollins, de sax als een kindje liggend op schoot. Ogenschijnlijk onverstoorbaar. Vier dagen later speelde hij een legendarisch concert in Boston. In Rollins zit één diep geloof: muziek heelt alle wonden.